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RESUMO

Neste artigo, propomos uma leitura de Becos da memodria, de Concei¢do Evaristo, a partir da
Decolonialidade compreendida como método de vida, numa perspectiva que valoriza as resisténcias e
evidencia a poténcia narrativa da favela enquanto espago de enunciagdo. A discussdo percorre questdes
socioculturais e raciais, ressaltando os impactos da expropriagdo sobre a sociedade brasileira, em
especial no que concerne ao direito & moradia. O estudo também discute o ingresso de pessoas negras
nas universidades, com atencao particular as trajetorias e as experiéncias de mulheres. Sem recorrer a
eufemismos, o artigo problematiza temas como violéncia doméstica, machismo estrutural, feminicidio,
cultura do estupro e invisibilidade racial, fenomenos cuja transparéncia dolorosa frequentemente
conduz a experiéncias-limite, como o suicidio. A interseccdo de opressdes ¢ a nogdo de “Locus
Fraturado” constituem eixos da analise por fornecer o arcabougo necessario para a analise-interpretagao
da permanéncia das estruturas coloniais nas dinamicas que atravessam as comunidades periféricas. Por
fim, enfatizamos as formas de (re)existéncia que emergem dessas fraturas, com o propdsito de registrar
a forga vital e simbolica das populacdes historicamente marginalizadas por uma exclusdo sistémica.

Palavras-chave: Becos da memoria; Concei¢ao Evaristo; Decolonialidade; Expropriacdo; Locus
Fraturado.



ABSTRACT

In this paper, we propose a reading of Becos da memoria, by Conceigdo Evaristo, from the perspective
of Decoloniality understood as a way of life, in such a standpoint that values resistance and highlights
the narrative power of the favela (slum) as a space of enunciation. The discussion addresses
sociocultural and racial issues, emphasizing the impacts of expropriation on Brazilian society,
particularly regarding the right to housing. The study also examines the entry of Black people into
universities, with special attention to the trajectories and experiences of women. Without resorting to
euphemisms, the article engages with themes such as domestic violence, structural machismo/male
chauvinism/sexism, femicide, rape culture and racial invisibility, phenomena which painful
transparency often leads to limit experiences, such as suicide. The intersection of oppressions and the
notion of “Fractured Locus” serve as central analytical axes, providing the framework for examining
the persistence of colonial structures within the dynamics that shape peripheral communities. Finally,
we emphasize the forms of (re)existence that emerge from these fractures, aiming to record the vital
and symbolic strength of populations historically marginalized by systemic exclusion.

Keywords: Becos da Memoria; Conceigao Evaristo; Decoloniality; Expropriation; Fractured Locus.



RESUMEN

En este articulo, proponemos una lectura de Becos da memodria, de Conceicdo Evaristo, desde la
perspectiva de la Decolonialidad entendida como un modo de vida, un enfoque que valora las
resistencias y pone en evidencia la potencia narrativa de la favela como espacio de enunciacion. La
discusion aborda cuestiones socioculturales y raciales, destacando los impactos de la expropiacion en
la sociedad brasilefa, especialmente en lo que respecta al derecho a la vivienda. El estudio también
analiza el ingreso de personas negras a las universidades, con especial atencion a las trayectorias y las
experiencias de las mujeres. Sin recurrir a eufemismos, el estudio problematiza temas como la violencia
doméstica, el machismo estructural, el feminicidio, la cultura de la violacion y la invisibilidad racial,
fenomenos cuya transparencia dolorosa frecuentemente conduce a experiencias-limite, como el
suicidio. La interseccion de opresiones y la nocion de “Locus Fracturado” constituyen ejes centrales
del analisis, al proporcionar el marco necesario para interpretar la persistencia de las estructuras
coloniales en las dinamicas que atraviesan las comunidades periféricas. Finalmente, enfatizamos las
formas de (re)existencia que emergen de estas fracturas, con el proposito de registrar la fuerza vital y
simbdlica de las poblaciones histéricamente marginadas por una exclusion sistémica.

Palabras-clave: Becos da Memoria; Conceigdo Evaristo; Decolonialidad; Expropiacion; Locus
Fracturado.
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1. INTRODUCAO

Na paisagem literdria brasileira contemporanea, Becos da memoria, composicao de
Conceicao Evaristo originalmente publicada em 2006, ergue-se como monumento narrativo de
incontestavel relevancia. Estamos diante de uma investida memorialista que combina um
lirismo cortante e irredutivel ao facilismo e um esforco topografico apurado e brutal das vielas
de um cotidiano opressivo. Evaristo mobiliza uma constelacdo de personagens, encabegada
pela narradora Maria-Nova, para tecer um painel no qual individual e coletivo se fundem, isto
¢, de tal modo que a memoria coletiva se preste a potente instrumento para a construcao de
uma cronica polifonica sobre apartacdo social. Seu projeto literario vai além do relato, na
medida em que se impde como desafio epistemologico a quem 1€ a fim de que reconheca e se
ponha a ouvir vozes via de regra vitimas de apagamentos no decorrer da Historia das
civilizagdes. “Um dia, ela haveria de narrar, de fazer soar, de soltar vozes, os murmurios, os
siléncios, o grito abafado que existia, que era de cada um e de todos. Maria-Nova um dia

escreveria a fala de seu povo.” (Evaristo, 2019, p. 177).

E na traducio dessa humanidade complexa e resistente que entendemos residir a pulsdo
primordial desse romance. Nele, estdo postos em cena coeficientes dos mais abissais da
experiéncia marginalizada, abrangendo o preconceito estrutural, o desamparo estatal e o
acabrunhamento por fome e miséria, os quais ganham proje¢do com uma crueza que asserta,
a0 mesmo tempo, critica e resiliéncia. E assim que a autora articula mais do que tio somente a
discussao de questdes pungentes a nossa sociedade, ja que as encarna na linguagem, o que alca
Becos da memoria como obra indispensavel para se decifrar o Brasil da atualidade. Tal feito
advém da consolidagdo de uma trajetoria intelectual impar. Graduada em Letras pela Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ), mestre em Literatura Brasileira pela Pontificia Universidade
Catolica (PUC-RJ) e doutora em Literatura Comparada na Federal Fluminense (UFF), Evaristo
conjuga, com a poténcia da escrita literaria, o embasamento e a precisao académicos adquiridos
também de sua pratica enquanto pesquisadora-docente, em instituicdes de renome como a
Federal de Minas Gerais (UFMG) e a Universidade de Sao Paulo (USP). Trata-se de uma
polivaléncia laureada com prémios entre os quais o Jabuti (2015, categoria “contos”) e o Faz
Diferenga (2016, categoria “prosa”), o que contribuiu para garantir a sua obra ressonancia

internacional, dadas suas traducdes ao inglés, ao francés e ao alemao.

Com base nesta breve introducado, ja nos € possivel aventar a arquitetura rizomorfica

desse romance, dentro da concepcao de Deleuze e Guattari, para os quais “qualquer ponto de



um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-1o” (1995, p. 15). A narrativa de
Evaristo opera precisamente sob essa ldgica: a favela € rizoma. Ao abolir o protagonismo
central e inico em favor de uma rede de locugdes e histdrias interconectadas (haja vista Maria-
Nova, V6 Rita, Ditinha, Negro Alirio, entre outras), sua estrutura faz-se como um decalque da
propria organizagdo comunitaria ¢ robusta da Vida naquelas vielas. Também o enredo nos
parece expansivo, horizontal e conectivo tal qual um rizoma, em que, em parafrase a citacao
prévia, qualquer ponto (uma personagem, um beco, uma memoria) pode se configurar como
entrada para compreender o horizonte mais amplo. Donde constatemos a expressividade e o
carater multiplice da matéria diegética, que nos conduzem a confirmagao dessa obra como

marco de inovagao formal e compromisso €tico.

Como ficcao-realidade, o romance apresenta a favela em sua pluralidade constitutiva,
lugar de tragédia e ternura, e sua forma rizomatica se ativa tal como em um ensaio de
acolhimento a outras possibilidades de existéncia: “Homens, mulheres, criangas que se
amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela.” (Evaristo,
2019, p. 17). Neste percurso, a geografia concreta da comunidade ndo se reduz a pano de fundo,
dado que age socialmente por si mesma. E assim que a favela se impde em sua materialidade:
o relevo irregular, o contorno das casas, as lavadeiras estendendo roupas no varal. O cotidiano
estd atravessado por microconflitos de ordem ambiental, como a disputa pelas trés torneiras de
agua; a desigualdade na distribuicdo — uma, quase seca; outra, um pouco mais generosa; a de
cima, abundante, pois, com ela, se iniciava o encanamento que “supria” a favela inteira —
reflete, em miniatura, a economia politica da escassez que estrutura a sociedade em maior

escala.

Em frente da casa em que ela morava com a V6 Rita, ficava uma torneira
publica. A “torneira de cima”, pois no outro extremo da favela havia a torneira
de baixo”. Tinha, ainda, o “Torneirdo” e outras torneiras em pontos diversos.
A “torneira de cima”, em relagdo a “torneira de baixo”, era melhor. Fornecia
mais dgua e podiamos buscar ou lavar roupa o dia todo. Era possivel se fazer

ali o servi¢o mais rapido. (Evaristo, 2019, p. 16)

Mas, aqui, ndo ha reducionismo miserabilista, considerando que o passar dos anos ¢
pintado com momentos de festa e comunhdo. Veja-se que um dos pontos de maior tensao
dialética chega com o samba irrompendo no som aspero da cuica. E quando os corpos dangam,

bebem e cantam as bordas do perigo — literalmente, a beira da cratera funda e temida batizada



de Buracdo'. Esse instante compreende a performance rizomatica em sua radicalidade: a
celebracdao da vida que pulsa no limite do abismo, mesclando risco e alegria, comunidade e
precariedade. “Além dos festivais de bola, um outro momento em que a favela respirava alegria
era nas festas juninas.” (Evaristo, 2019, p. 43). A favela esta posta como ecossistema intrincado

de afetos e reivindicagdes, refratario a qualquer visao homogénea e/ou unidimensional.

Entretanto, o que doia mesmo em Maria-Nova era ver que tudo se repetia, um
pouco diferente, mas, no fundo, a miséria era a mesma. Seu povo, os sofridos,
0s miseraveis, em todas as historias, quase nunca eram os vencedores, € sim,
quase sempre, os vencidos. A ferida dos do lado de ca sempre ardia, doia e
sangrava muito. (Evaristo, 2019, p. 63)

Feitas tais ponderacdes embriondrias, este artigo propde uma leitura de Becos da
memoria que privilegie operadores de sentido capazes de revelar o vigor que se conserva
mesmo a marginaliza¢do dos sujeitos. Nosso movimento analitico-interpretativo se insere no
panorama dos Estudos Decoloniais, cuja metodologia adotamos para investigar o romance. A
empreitada decolonial ancora-se no entendimento de que o sistema-mundo moderno/colonial
(Wallerstein, 2011), estruturado desde o século XVI, ergueu-se da manipulagado de trés grandes
pilares: raca, género e trabalho. Sobre isso, acrescentam a nos as palavras de Morrison: “A raca
tem sido um parametro de diferenciacdo constante, assim como a riqueza, a classe e o género,
todos relacionados ao poder e a necessidade de controle.” (2019, pp. 13-14). Ocorreu que os
eixos de subjugacdo ndo se dissolveram com o fim juridico do colonialismo; antes,
cristalizaram-se em Colonialidade do Poder (Quijano, 2005). Como lembra Grosfoguel (2008,
p. 126), “as zonas periféricas mantém-se numa situagdo colonial”, sujeitas a um padriao de
dominacdo sob termos euro-norte-americanos, capitalistas, patriarcais e modernos, que
reproduz hierarquias globais encarnadas e passiveis de serem resumidas na figura
paradigmatica do “homem heterossexual/branco/patriarcal/cristdo/militar/capitalista europeu”
(Ballestrin, 2013, p. 102). Essas engrenagens estendem-se para além de politica e economia,

atingindo, e talvez de uma forma ainda mais decisiva, a algada dos saberes e da subjetividade.

Todos sabiam que a favela ndo era o paraiso, mas ninguém queria sair. Ali
perto estava o trabalho, a sobrevivéncia de todos. O que fariamos em lugares
tdo distantes para onde estavamos sendo obrigados a ir? (Evaristo, 2019, p.
71)

1 “No meio da area onde estava situada a favela, havia um buraco imenso que crescia sempre e sempre na época
de chuvas com os constantes desbarrancamentos. O local era conhecido por Buracao. O Buracio era grande, maior
que o mundo talvez. Ali caiam bébados e criangas distraidas. (...) O Buracao foi um dos ultimos, se nao o ultimo
local da favela a desaparecer. O Buracdo desafiava o mundo.” (Evaristo, 2019, p. 129).



Disto, decorre que as marcas de marginaliza¢ao que objetivamos examinar sdo, senao
consequéncias diretas, intensos didlogos com esses valores transladados e ressignificados no
contexto periférico brasileiro. Nossa abordagem pauta-se na concepgao de que as identidades
se formam de maneiras relacionais e, amiude, conflitivas (Laclau & Mouffe, 2001), motivo
pelo qual a logica de coagdo e conformagao pela negatividade € basilar se ha vistas a decodificar
as relacoes de poder estabelecidas na favela ficcional de Evaristo. A esta nota tedrico-
metodologica, adicione-se outra de que daremos énfase a violéncia em suas varias
manifestagdes, principalmente nas esferas da sociopolitica, de género, raga e estética, sempre
consideradas sob o regime de indissociabilidade entre forma e tema que pensamos caracterizar

a literatura.

Além do mais, sustentamos que a mocao que ampara a génese de Becos da Memoria é
radicalmente decolonial porque nao se limita a expor e denunciar as marcas de opressao, ao
também revelar, concomitantemente a isso e sobretudo, as cifras de beleza, resisténcia e vida
que perfazem o tecido social marginalizado representado. A narrativa demonstra, na pratica,
que a favela, enquanto /ocus de enunciagdo, inspira e exige novas fic¢des. Pela proposicao de
seus lugares como vértice de producdo de conhecimento, subjetividade, arte e modos de vida
alternativos ao status quo, Evaristo opera uma virada ontologica crucial. Isto pois sua escrita
nao comunica sobre a comunidade, como se em distanciamento laboratorial, mas, sim, a partir
dela, em uma dindmica de intimidade e copertencimento organicos. E este o gesto decolonial
fundamental: uma desobediéncia epistémica que restitui a agéncia e a dignidade plenas das
personagens, sem render o ser ainda-colonizado como objeto de estudo. Através dessa
insurgéncia, becos da memoria se dispdem a campo fértil para imaginacao politica e estética
de futuros melhores possiveis, ultrapassando a configuragdo da periferia como mero espago de

caréncia.

2. RE-EXISTENCIAS E A POTENCIA NARRATIVA DA FAVELA:
DECOLONIALIDADE COMO METODO DE VIDA

Entender os rumos da decolonialidade exige de nos revisitar o estatuto do Brasil
Colonia e da colonialidade inaugurada com a “chegada” europeia. Dussel (1993) designa esse
movimento de outro modo ao se interrogar sobre a propria no¢ao de Modernidade. Por séculos,
permaneceu sem a devida atencdo que a chamada “Modernidade” constituiu uma narrativa
autocelebratoria, urdida pelo Ocidente para legitimar sua supremacia. Suas institui¢oes,

introduzindo-se como universais e centrais, fortaleceram-se sobre a suposi¢do da incivilidade



e, portanto, da inferioridade de demais povos. Essa operagdo discursiva deu respaldo a
imposicao, ao subjugo, a exploracdo e a um repertorio de violéncias que respaldaram a
ascensdo europeia em meio ao horror colonial. Pensar a Modernidade requer que olhemos os
lados da moeda: em um deles, um horizonte racional e que se supunha emancipador; em outro,
uma quimera desenvolvimentista, destrutiva e vitimaria. Dussel (1993) oferece a chave para
essa leitura: para ele, a gestagdo da Modernidade ocorreu na Europa medieval, espaco fértil de
inven¢ao; ja o nascimento se deu em 1492, no embate com o “Outro” e no impeto de conquista-

lo, violenta-lo e prevalecer sobre ele.

Esse ego expansionista ndo realizou um descobrimento, mas um encobrimento:
diagnosticou povos inteiros como “massa rastica” a ser civilizada, erguendo o mito progressista
como véu ideoldgico para ocultar dominacdo e destrui¢do. Deve ser considerada também a
soberba da instituicdo cristd, em tendo a Europa se proclamado centro do mundo e
transformado povos e culturas em meros objetos, dos quais nada teria a aprender, pois se
bastava em si mesma. A visdo hegeliana ilustra esse movimento: a Europa seria a0 mesmo
tempo “das Zentrum” (do alemao: “o centro”) e “das Ende” (do alemao: “o fim”) do mundo
(1970, p. 130), enquanto a Africa era relegada as categorias de “barbérie”, “selvageria”,
“anarquia”, ‘“animalidade”, ‘“confusdo” — ou seja, uma taxonomia interminavel da
desumanizagdo. Circunstancia semelhante se desdobrou na recepgao estética da “descoberta”:
fantasiava-se uma “quarta parte da terra” habitada por seres asiaticos, em vez de se reconhecer
a singularidade da América em contraste com a China. Essa operacao foi decisiva para que a
Europa se reinventasse, abandonando seu carater provinciano e renascentista para se afirmar

como sujeito moderno, erigindo o “ego” e a “subjetividade” que se anunciariam universais.

Em costura destes apontamentos, vemos como a Modernidade nasceu inseparavel da
Colonialidade, e, disso tudo, foi que se extraiu a Marginalidade. Afinal, na mesma levada de
se fabricar padroes de normalidade, também acabou fabricada a anormalidade. Estabilizou-se
pelo poder de alguns sobre a vida e os corpos de outros, instaurando uma divisdo que exigia
novas tecnologias para gerir quem podia viver e quem devia morrer. Em termos foucaultianos
(2005), a modernidade se ergueu no signo do biopoder e de sua férmula brutal: “fazer viver ou
deixar morrer”. Para investir nas camadas hegemonicas, o Estado burgués precisou retirar
investimento daquelas vidas-corpos fora dos ideais normativos da nacdo e inassimilaveis a
logica produtiva. A colonizagdo operou, portanto, ndo apenas pela for¢a da imposi¢do, mas

pelo cinismo de exigir gratiddo: os seres colonizados eram oprimidos e, ainda assim,



desautorizados até mesmo para questionar e fazer reivindicagdes. A titulo de ilustragao,
trazemos o caso contado por um dos descendentes de pessoas escravizadas das historias de seus
ancestrais:

Luis fora menino inteligente, sempre indagador das causas. Era um rebelde,
odiava os sinh6s. Quando venderam a sua irma por ela ter agarrado o sinh6
pelo peito da camisa, ele vomitava ddio e prometia se vingar, por fogo na casa
grande. (Evaristo, 2019, p. 33)

Como se percebe, essa mecanica de colonizagao ¢ verificavel também em Becos da
Memoria. Em dado momento, desponta o temido “bichdo pesado” (Evaristo, 2019), nome
atribuido aos tratores e retroescavadeiras responsaveis pelo desfavelamento, ocasido causadora
de opressdes fisicas e psicoldgicas:

Ameacados, ou melhor, confrontados diante do desfavelamento, um
desanimo amolecia a vontade de todos. Emog¢des confusas tomavam conta de

Maria-Nova e a menina procurava se equilibrar em meio de tantos
acontecimentos. (Evaristo, 2019, p. 137)

Numa situacao andloga a do Brasil Colonia, moradores foram obrigados a emudecer seus gritos
de revolta e a resignar-se diante da violéncia do Estado. A luta constante no cotidiano, somou-
se de subito a preocupagao para com a maquina que ameagava desmanchar barracos, dispersar
familias e instaurar o desamparo coletivo. A paz interior se perdeu, restando apenas a
indeterminacdo quanto ao futuro. Paradoxalmente, nas €pocas de chuva, o “bichdo pesado”
interrompia os trabalhos, e esse intervalo era vivido quase como alivio, ainda que momentaneo,
diante dos deslizamentos e inundagdes: “Como o tempo de chuva corria meses sem tréguas, o
bicho pesadao fora obrigado a parar o trabalho e havia saido da favela”. (2019, p. 140). Mas o
alivio era apenas a pausa da catastrofe: mortes continuavam a efetivar-se, fossem por causas
naturais, fossem por violéncias sociopoliticas que atravessavam a trama da comunidade. A
expropriacdo avangava, corroendo dia apos dia o espago de Vida: “O bicho pesadao voltou
bravo, com fome e sede de barracos, barrancos, buracos. Passava certeiro, derrubando tudo.”
(Evaristo, 2019, p. 148). O paralelo, aqui, parece-nos oportuno: ainda que o Brasil tenha
proclamado independéncia, a de(s)colonizagdo permaneceu incompleta, o que se evidencia até
pela naturalizagdo da expropriagdo. Em Becos da memodria, esse mecanismo aparece como
espolio silencioso sobre a favela, mas também como queixa deliberada a persisténcia de

repressdes aos moldes coloniais.

3. QUESTOES SOCIOPOLITICAS, RACIAIS E A EXPROPRIACAO EM REALCE



Em Becos da memoria, Conceicdo Evaristo inscreve a saga de uma comunidade que
habita a favela nas multiplas formas de luta necessarias ndo apenas para assegurar a
sobrevivéncia fisica, mas também para reivindicar o minimo de atengdo das instancias publicas
— municipal, estadual e federal. A conquista desse “minimo” se mostra, na pratica, uma tarefa
ardua, resultado de uma resisténcia continua face ao descaso sistémico. A infraestrutura é
escassa a ponto de comprometer a propria no¢ao de dignidade: faltam condigdes basicas para
a manutencao da vida cotidiana. O saneamento inexiste, a distribuicdo de agua ¢ irregular, e o
esgoto reduz-se a fossas improvisadas. O excerto a seguir sintetiza o ambiente degradado e a
naturalizacdo da violéncia historica que atravessa a comunidade: “Ditinha estava cansada,
humilhada. Olhou seu barraco, uma sujeira. As roupas amontoadas pelos cantos. Olhou as
paredes, teias de aranha e picumas. Um cheiro forte vinha da fossa. Era preciso jogar um pouco
de cal virgem sobre as bostas.” (Evaristo, 2019, p. 101). E por isso que a comunidade se agarra
com ardor as promessas politicas que periodicamente reacendem a esperanca de mudangas.
Durante as campanhas eleitorais, a favela se transforma em vitrine de ilusdes: panfletos estao
colados as paredes, alto-falantes ecoam slogans e rostos de candidatos se multiplicam em meio
a precariedade. “Em época de eleig¢do, apareciam 14 candidatos a votos e juravam que fariam
alguma coisa por nos. Que a lei usucapido existia, que nods ndo sairiamos de 14 nunca, se

votassemos neles” (Evaristo, 2019, p. 117).

A atmosfera de “festa linda” (foguetes, fogos, sorrisos) encobre o desespero coletivo
temporaria e provisoriamente apenas. O brilho efémero das promessas feitas a troca de votos
funciona de narcotico: alimenta o espirito enquanto o medo da expropriagao corrdi o cotidiano
em tacito. Mas, uma vez terminada a euforia, o vazio se impde, deixando de resto o gosto
amargo do engano, o “veneno” da esperanca traida. A imprensa, por sua vez, até tenta intervir
mediante a confeccdo de matérias com tom sentimental, mas s6 o consegue de modo
superficial, confirmando-se incapaz de romper com o arranjo de espetaculo que reduz o
sofrimento a noticia: “Quantos politicos e outros profissionais haviam subido o morro,
prometendo mundos e fundos... Repoérteres de grandes jornais haviam feito emocionantes
entrevistas.” (Evaristo, 2019, p. 153). E um ciclo perverso entre promessa ¢ abandono que
estrutura a relacdo entre o Estado e a periferia: uma coreografia que endossa poder e entrega
desamparo, sob a concepcao de que a favela sé existe para ser convocada a votar, nunca para

que exista em plenitude.



A retorica da expropriagdo carrega em seu proprio arcabougo o germe dessa
perversidade: toma-se como invasoras as pessoas que, ha geragdes, fincaram raizes na terra que
lhes da abrigo. Tio Totd, por exemplo, foi retratado em estado inconsolavel: “Deus do céu,
seria aquilo vida? Por que a gente ndo podia nascer, crescer, multiplicar-se € morrer numa
mesma terra, num mesmo lugar?” (Evaristo, 2019, p. 31). A justificativa juridica — i. e., a
suposta irregularidade das areas — se desfaz diante de evidéncias tateis de pertencimento:
pagamento de impostos, titulos eleitorais, enderegos certificados pelo Estado. Logo, se esses
individuos votam, contribuem e cumprem com seus respectivos deveres civis, € porque eles
estao inscritos e sao reconhecidos no corpo da nagao, ainda que apenas na medida necessaria
de sua exploracdo. Ninguém escolhe a precariedade; ninguém constréi uma casa em terreno
instdvel porque quer, mas, sim, por necessidade, desemprego e uma série de outras
contingéncias sociopoliticas. Estd posta, assim, a contradicdo de um Estado que cobra

cidadania sem concedé-la.

O sofrimento, a despeito de ser denominador comum da comunidade, parecia
especialmente agudo entre idosos e criangas. Os pequenos, imersos em um futuro impreciso,
tinham sua esperanga alimentada pelo fervor incansavel de seus pais para garantir o basico para
eles; em sendo a comida prioridade, acabavam sacrificados momentos como ceias ou a troca
de presentes no Natal. J4 a situacdo para os mais velhos, como acabamos de ver com Tio Toto,
era mais desoladora. Além da fragilidade imposta pelo desgaste dos anos, a saude debilitada
na regido agravava a condicao deles, devido ao que topavam com enormes dificuldades para
tratar suas doengas. O corpo de Tio Totd, em idade avancada, clamava por descanso, mas a
necessidade de mudar novamente o colocava num impasse doloroso. Em seu olhar, vemos
refletidas despedidas: ele observava sua terceira esposa, seus netos orfaos, sua casinha caiada
de branco, as galinhas, o chiqueiro vazio. “Sabia que seus pais eram escravos e que ele ja
nascera na ‘Lei do Ventre Livre’. Que diferenga fazia? Seus pais ndo escolheram aquela vida
e nem ele.” (Evaristo, 2019, p. 32). Decidido, afirmou que ndo sairia da favela, que ali seria
sua ultima morada. “Eu, vivido, j& velho, estou aqui. Meu corpo pede terra. Cova, lugar de

minha derradeira mudanca.” (Evaristo, 2019, pp. 31-32).

Aproveitando o gancho do motivo animal, cabe dizer, aqui, que a chegada da
personagem de Jorge Balalaika a favela, junto a esposa Rute e aos dois filhos, trouxe uma nova
referéncia de resiliéncia. Trabalhador incansavel em seu oficio de agcougueiro, Jorge tornou-se

um ponto de contraste dentro da propria realidade que o cercava. Apesar das adversidades,



desfrutava de um privilégio raro, o de comer carne todos os dias, o que lhe rendeu tanto
admiragdo quanto inveja. Com o tempo, sua trajetoria na comunidade foi denotando
estabilidade. “Os sebos, 0s nervos, tudo que ndo se conseguia vender, e as carnes malcheirosas
que sobravam, o dono do agougue repartia com os empregados. Se na panela faltassem o arroz
e o feijdo, havia a farofa feita com os retalhinhos de carne-sebo-gordura.” (Evaristo, 2019, p.

112).

Em um quadro de forgas que se esvaiam, o povo, cada vez mais apatico porque
consumido pela pentria, precisava agarrar-se a algo para (sobre)viver. Vimos que atividades
coletivas como o futebol e as festas juninas se prestavam a valvulas de escape fugazes,
proporcionando uma alegria que era seguida pelo gosto amargo da desilusdo, sendo esta a prova
da insuficiéncia desses escapes. Surgia, entdo, o ultimo refugio para as dores: a religido. “A
oragdo podia ser aplicada a vida de todos e a sua vida: A vds bradamos os degredados filhos
de Eva. Por v0s suspiramos neste vale de lagrimas.” (Evaristo, 2019, p. 45). Contudo, o proprio
alicerce dessa esperanca prova-se corroido por males ainda mais profundos e tristes. A oragao
jéa estampa o desamparo terreno, € a violéncia que ricocheteia ¢ a da mais crua intolerancia; um
golpe traigoeiro, pois parte exatamente de onde se esperava acolhimento: do lider espiritual da
propria igreja. A narrativa expde essas feridas quando “[...] um grupo de homens do Congo de
S6 Noronha foi convidar o padre da pardquia vizinha para celebrar uma missa na capela. O
padre respondeu que a missa nao podia ser realizada em lugares profanos” (Evaristo, 2019, p.
175). A institui¢do que se vende como promotora do refiigio aos oprimidos € a mesma que os
profana, que lhes nega até o direito de existir em sua propria fé. A captura perfeita de um

sistema que, além de ndo oferecer saidas, tampouco d4 o alento, os respiros.

As questoes raciais ainda atravessam de modo profundo e desigual ndo so6 o tecido
social brasileiro, mas todo o panorama das Américas. Essa continuidade de violéncias ecoa na
expressao “Enough is enough!”, retomada por Michelle Obama em seu discurso de 13 de
outubro de 2016, diante das reiteradas demonstracdes de desrespeito as mulheres feitas pelo
entdo candidato Donald Trump, as vésperas das elei¢des presidenciais nos Estados Unidos
(Figueiredo, 2020, p. 225). O episddio tornou-se emblematico por reavivar uma pauta
transnacional: o clamor de mulheres negras por dignidade, representagdo e liberdade frente as
multiplas camadas da opressao. Mais do que um recorte nas discussdes publicas, trata-se de
uma batalha por visibilidade e reparacao. No Brasil, os movimentos negros tém insistido no

didlogo com as instancias de poder e na inscricdo de sua presenga em espacos historicamente



vetados a seus povos. Apesar da relevancia e da consisténcia das agdes, a resisténcia
institucional se faz sentir: indiferenca, repressao e criminalizagdo de seus agentes estdo entre
os sintomas de uma sociedade que ndo se reconciliou (quem dir4, superou) herangas coloniais
que a fundaram. A insurgéncia se adensa sob a certeza de que marchar € necessario, e, nessa
travessia, as mulheres negras tém assumido a linha de frente da luta por abrir caminhos a
libertacao de seus corpos e do ideario que os mantém encarcerados. Figueiredo (2020, p. 226)
sublinha que a de(s)colonizagdo das mentes materializa-se em esfor¢os continuos por modos
de se estar no mundo em que respeito ¢ dignidade ndo tenham de ser demandados a todo
momento. Tivemos dia, més e ano para os gritos de “basta!”: a Marcha das Mulheres Negras
deflagrou em reptidio ao racismo, enfrentamento a exclusdo e reivindicacdo por um pacto

civilizatorio que pusesse fim as formas renovadas da colonialidade do poder.

Em 18 de novembro de 2015, cerca de 50 mil mulheres marcharam em
Brasilia. Foi a maior marcha contra o racismo desde a de Zumbi, em 1995. O
evento teve inicio as 9h, no Ginasio Nilson Nelson, e seguiu até o Congresso
Nacional. Com palavras de ordem denunciavamos os desmandos do governo,
a violéncia policial, a falta de acesso a saude, a educacido e ao trabalho; enfim,
denunciavamos a ndo existéncia das minimas condi¢des de sobrevivéncia, e
reclamavamos pela constru¢do de um novo projeto civilizatério para a
sociedade brasileira. (Figueiredo, 2020, p. 226)

A realidade das mulheres negras no Brasil — sobretudo, nas favelas — esta prensada entre
barreiras que chegam a estrangular o direito ao trabalho, frequentemente brecado pelos proprios
“parceiros”. Uma violéncia tdo corrosiva quanto o impacto externo advindo da indiferenga e
do descaso estruturais, que se desdobram no habitual. Por falar nisso, € precisamente sobre esse
“habitual” que pensamos que a genialidade, a sensibilidade e a densidade analitica de Evaristo
incidem. Sua escrita nos faz enxergar que ele nao ¢ natural, sendo a reverberagao direta de um
projeto que se remodelou sem ousar desaparecer. Com a narradora Maria Nova, tramamos essa
ponte entre passado e presente. Ao estudar a “Libertacdo dos Escravos”, a personagem se da
conta das cicatrizes abertas que ainda sangram no presente: “Tinha para contar sobre uma
senzala de que, hoje, seus moradores nao estavam libertos, pois ndo tinham nenhuma condic¢ao
de vida. [...] Era uma historia muito grande! Uma historia viva que nascia das pessoas, do hoje,

do agora.” (Evaristo, 2019, p. 11).

Uma vez percebido que descendentes de escravizados reencenam, sob novas roupagens,
o sofrimento de outrora, e tudo isso a margem do olhar e do poder publicos, Maria Nova intui
a subversdo da colonialidade do ser ao projetar uma transformagdao em que sua comunidade

transcenda a condi¢do de vencida. Sabemos que semelhante percurso se desdobra no factual



lentamente, mas € justamente este o cenario em que se torna crucial cultivar, coletivamente,
um espirito de perseveranca e justica. Nesse processo, a acao das mulheres negras no combate
a estereotipos e praticas impostas € propulsora ao desmonte de preconceitos generalizados e
negligéncia enraizada. Ndo por acaso, urge também reavaliar, no campo académico, os
conceitos e praticas que orientam a produgao de conhecimento acerca dessas mulheres. O que
se deve ressaltar dos diversos estudos (Giacomini, 2006; Bispo, 2011; Cardoso, 2012) que tém
mapeado a colonizacdo historica do Brasil, entre a subordinacdo e, em alguns casos, a
insubordinagdo das mulheres negras, ¢ que elas nao t€ém de pedir licenga alguma. Construtoras
de memoria e catalisadoras de transformagdes profundas, elas nos apontam a seta para futuros

que na historia oficial jamais se previu.

4. MARIA-NOVA: ACADEMICA, ESCRITORA DE PRESTIGIO. REALIDADE OU
UTOPIA?

Consagrada professora e autora, Evaristo buscou em seu intimo a forca extraordinaria
que deu origem ao romance. Percorrendo seus Becos da memdria, torna-se evidente o desejo
de que a favela e sua gente pudessem reivindicar um destino distinto do narrado, para além do
registro da caréncia e da marginalidade, um gesto inscrito como contra-arquivo a tessitura
colonial que historicamente condenou a favela a ndo lugar. Mesmo sob a dureza das privagoes,
emerge uma felicidade resistente, condicdo que torna possivel a constru¢do de uma narrativa
marcada pela alegria e pelo desabafo, pela celebracdo e pela denuncia. Suas personagens
compdem um mosaico diversificado, de peculiaridades e complexidades, mas todas com sede
de vencer na vida. Mas, quando falamos em “vencer” aqui, isso ndo significa necessariamente
acumulo de riquezas e, sim, a conquista do minimo vital capaz de assegurar dignidade. Nesse
campo de disputas, a estratégia de Evaristo ¢ decisiva: a elei¢do de Maria-Nova para guardar a
memoria ¢ narra-la, de modo a observar, recolher e reordenar o cotidiano da favela também
como operacdo politica de reinser¢do historica. “Um sentimento estranho agitava o peito de
Maria-Nova. Um dia, ndo se sabia como, ela haveria de contar tudo aquilo ali. Contar as

historias dela e dos outros.” (Evaristo, 2019, p. 31).

Maria-Nova irrompe no romance como uma adolescente que, apesar das limitacdes

financeiras, persiste em frequentar a escola, cultivar a leitura e imaginar alternativas.

Nas andangas de 1a para c4a, conseguiu um punhado de almanaque. Li todos,
foi o tempo em que eu mais li. Tinha dor de cabega e nas vistas de tanto ler.



Quando acabei a leitura de todos, havia aprendido uma coisa. Senti que lia
melhor. A leitura ja ndo me dava tanto trabalho. (Evaristo, 2019, p. 50)

Atenta e responsavel, ela encarna o desejo de superacao individual junto a urgéncia coletiva de
desligar-se dos destinos previamente tragados pela ordem social. O que queremos dizer € que
seus sonhos nao sdo s6 simples aspiragdes juvenis, ja que assumem a feicdo de uma missao em
que ela esta posta de protagonista da propria historia. Entretanto, a obra ndo cai aprisionada em
um viés romantizado. Ao contrario disso: Evaristo tensiona o contraste entre a poténcia do ideal
e a dureza de um mundo marcado por barreiras estruturais. Em sendo uma menina negra,
Maria-Nova traz em seu corpo e sua trajetdria sinais de atravessamentos interditivos:
desigualdades, racismo, deméritos baseados em género. O que para outros poderia ser apenas
uma etapa formativa, para ela, se transforma em travessia ardua, em que mesmo o direito de
sonhar ja constitui ato politico. O projeto alinha-se ao pensamento de bell hooks, sobretudo no
sentido de que

[...] refuta os conceitos sexistas/racistas que buscam eliminar a possibilidade
de mulheres negras terem vocagoes intelectuais, negando os estereotipos que
as qualificam como emotivas e mais proximas da natureza e, portanto,
impossibilitadas de desenvolver um pensamento propriamente cientifico.
(Bernardino-Costa, Maldonado-Torres & Grosfoguel, 2018, p. 14)

Reforgamos que tais conceitos exclusivos precisam ser sistematicamente descartados,
pois operam como se as mulheres negras fosse negado o direito de serem multiplas: emotivas,
sensiveis, profissionais e, sobretudo, intelectuais de grande envergadura. Como enfatiza hooks,
trata-se de reconhecer as mulheres negras como sujeitas plenas de pensamento critico e
criativo, capazes de ocupar a centralidade em projetos cientificos e epistemoldgicos de
relevancia (1991, p. 16). Para ela, portanto, a questao central nao € provar aptiddes ja evidentes,
mas providenciar acesso efetivo as grandes universidades como exercicio de um direito
fundamental, o que adquire cariter ainda mais urgente quando consideramos que muitas
pensadoras criticas excepcionais permanecem fora dos espacos formais de legitimacao

académica em fung¢do das barreiras estruturais que ha pouco comentavamos.

E notério que tais problemas ndo se restringem as esferas sociopoliticas, pois se
enraizam no proprio sistema em que vivemos — um sistema anatomicamente falho, que
raramente direciona sua protecdo aqueles que mais necessitam dela. Reconhecer esse quadro
exige ndo apenas consciéncia individual, mas, sobretudo, uma atuacdo mais incisiva dos 6rgaos
publicos, em especial daqueles voltados a educacio. E imprescindivel que tais instituigdes
assumam a responsabilidade de fomentar reflexdes criticas e decolonizantes, e isso também em

esfera académica. Entendemos como inadiavel a incorporacao sistematica de autoria negra e



indigena na produgdo cientifica, sob pena de reduzir a decolonialidade a um rotulo

desvinculado de suas origens politicas e sociais. Como ja foi advertido:

O descolamento do projeto decolonial da luta politica das populacdes negras,
caso se concretizasse, seria uma traigao a propria decolonialidade. Esse ¢ um
risco que visualizamos quando diversos académicos brasileiros comecam a
utilizar o titulo decolonialidade nos seus trabalhos académicos e, no entanto,
ndo citam qualquer autor negro ou indigena, ou sequer tém qualquer relagao
com movimentos sociais, limitando-se a dialogar com os membros da rede de
investigacdo modernidade/colonialidade e com outros tedricos latino-
americanos que falam a partir de uma perspectiva da populagdo branca.
(Bernardino-Costa, Maldonado-Torres & Grosfoguel, 2018, p. 10)

Nas ultimas décadas, vem se solidificando uma inflexdo no imaginario institucional
brasileiro: a diversidade, antes asfixiada sob a mascara da neutralidade, passa a ganhar espaco,
mesmo que ainda timido. O processo, contudo, esta longe de ser concluido, e as politicas de
acdo afirmativa representam uma de suas fissuras inaugurais: elas escancararam a
homogeneidade quase branca das universidades publicas e, como bonus, o carater ilusorio de
seu universalismo meritocratico. O ingresso de estudantes negros/as/es, indigenas e de outras
minorias raciais redesenhou a paisagem dos cursos de graduacao, e essa assiduidade comega a
reverberar também na pos-graduacdo. No entanto, a conservagdo racial de corpos docentes
majoritariamente brancos acusam também a lentiddo dessa transformagdo em termos

estatisticos, mas que também, sabemos, sdo epistémicos e politicos.

Apesar de alguns avangos, a luta contra o racismo impregnado continua sendo um
territorio particularmente exigente para as mulheres negras, cujas existéncias padecem de
invisibilizagdes e silenciamentos. Ao atribuir a tarefa de narrar seu povo a Maria-Nova de
maneira a transformar experiéncias marginalizadas em memoria viva e visivel, Evaristo desafia
a Colonialidade do Ser e do Saber, que afeta os coeficientes de sujeito, objeto, método; seu
objetivo ¢ manter “[...] os condenados em seus lugares fixos, como se eles estivessem no
inferno. Esse € o inferno em relagdo ao qual o céu e a salvagdo do civilizado sdo concebidos e
sobre os quais ele estd acoplado.” (Maldonado-Torres, 2018, p. 51). A vista disso, as historias
de Maria-Nova e Evaristo precisam ser contadas e divulgadas para a preservagao das memorias,
a fim de que o exemplo possa se expandir para todo ser humano, convocado também para

contestar estruturas de opressao infelizmente ainda vigentes.

5. A DOR E FORTE DEMAIS: DA TRANSPARENCIA CULMINANDO EM SUICIDIO



Exercicio atroz do poder que produz efeitos duradouros e dolorosos, sabemos que a
opressao ¢ constante na experiéncia humana. No Brasil, manifestagdes brutais suas remontam
aos tumbeiros e a escravizacao, cujos destrocos residuais a escrevivéncia de Evaristo reinscreve
pela voz coletiva de uma comunidade inteira: “Homens, mulheres, criangas que se amontoaram
dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela.” (2019, p. 17). Na favela
de Evaristo, a opressao eclode em bombardeio que manda estilhagos também para o espago
intimo, numa espécie de conversdo do lar em extensdo do cativeiro. Entre suas faces mais
dilacerantes, estd a violéncia doméstica, mecanismo de controle que, embora atinja mulheres
de todas as classes e racas, recai com ferocidade sobre mulheres negras, conformadas ja de uma
cronologia de objetificacdo. Tal violéncia, entendida como a¢do ou omissdo baseada no género,
d4a uma miriade de sinais de sua presenca danosa: lesdes, sofrimento sexual e, de modo tao
insidioso quanto, a erosdo psicologica. O ciclo que a sustenta € vil e previsivel: a tensao
crescente, o ato impetuoso e a iluséria “lua de mel” que promete reconciliagao. Enredada por
essa teia emocional, a mulher congela entre o medo, a vergonha e a dependéncia financeira,
sob a sustentada esperanc¢a de que seu agressor mude. O “descontrole” alegado, no entanto, ¢
seletivo, dado que ndo se volta contra patrdes ou figuras de autoridade. Portanto, confirma-se
menos como impulso do que como tatica de dominagao, alimentada pela cultura de

impunidade.

O 4pice dessa sequéncia tragica ¢ o feminicidio, mostra radicalizada do poderio
patriarcal em que mulher e posse se nivelam. O crime costuma acontecer no momento em que
ela tenta cortar o vinculo, e o agressor, incapaz de lidar com a perda, verte sua recusa em sua
sentenca de morte. Assim, o feminicidio € corolario da naturalizacdo da ideia de que mulheres
sempre pertencem a alguém, particularmente a homens. Becos da memoria ndo se furta a expor
esse nexo de fatalidade: a vida de suas mulheres esta perpassada por camadas de
vulnerabilidade que potencializam as violéncias sofridas. Sob o respaldo das opressdes
coloniais e da precariedade facto-material, o machismo estrutural define corpos femininos

como territorios de controle e puni¢do. Vamos a um exemplo extraido do romance:

Quem sofria nas méos dele era sua mulher e sua filha Fuizinha. Vivia
espancando as duas, espancava por tudo e por nada. Os vizinhos mais
proximos acordavam altas horas da noite com o grito das duas. Era mau o
Fuinha. Um dia a mée de Fuizinha amanheceu adormecida, morta. (Evaristo,
2019, pp. 78-79)

A miséria que assombra a favela ndo se mede apenas pela fome ou pela falta: nela,

fermentam dores invisiveis, violéncias abafadas e traumas que se prolongam. Em Becos da



memoria, um dos episddios mais devastadores tange a cultura do estupro. Com abuso sexual
explicito, sua mensagem ¢ de que isso esta longe de ser um ato isolado: € sistematico, ¢ parte

de uma engrenagem de poder que sufoca o pesar feminino como se fosse destino certeiro.

Maria Nova, na noite em que ouviu a histoéria de dor da outra menina, dormiu
e sonhou com a amiguinha. Nazinha sentia dor, sangue, sangue, sangue... Era
como se a vida lhe estivesse fugindo a comecar por aquele ponto entre as
pernas. O homem tapou-lhe a boca e gozou tranquilo. (Evaristo, 2019, p. 38)

O caminho para a libertagao ¢ arduo e estendido. H4 pouco, falavamos de como a luta
para a de(s)colonizagdo das mentes percorre tanto o campo da palavra (na literatura, na
imprensa, no debate publico) quanto o da tomada de consciéncia e praxis coletiva, haja vista

movimentos como a Marcha das Mulheres Negras, em Brasilia.

Os motivos da Marcha sdo a luta diaria contra o machismo, o feminicidio
negro, a erotizagdo das criancas, a homofobia, a pedofilia e a cultura do
estupro. Somos 49 milhdes de mulheres negras no Brasil, a maior populacao
negra fora da Africa, entretanto, a cada 1 hora e 50 minutos, uma mulher negra
morre. Houve um aumento de 54% nos assassinatos de mulheres negras. A
chance de sermos estupradas € trés vezes maior do que a de mulheres brancas.
(Nunes, 2015 apud Figueiredo, 2020, p. 235)

Nao hé como dimensionar a violéncia doméstica contra a mulher negra sem desvelar o
racismo que costuma tornar sua dor um lamento sem eco e efeito, grito que ndo ¢ ouvido,
respondido ou levado a sério. Somando-se ao preconceito (essa lente que deforma o real), faz
com que ocorréncias de agressdo nas favelas sejam tidas por corriqueiras. Nada, porém, ha de
normal nesses estrangulamentos, na extirpacao da empatia tanto das politicas publicas quanto
das relacdes didrias em menor escala. Alidas, a empatia ¢ o elo perdido nesses enredos
sociopoliticos que escoram as violéncias, dos quais as mulheres negras seguem sendo as
vitimas mais afetadas (Nunes, 2015 apud Figueiredo, 2020). Afinal, elas sdo alvejadas ndo so
dentro de casa, mas também por uma hostilidade midiatica que as anula: quando aparecem, sao
enquadradas nos mesmos papéis (a empregada, a esposa do bandido, a prostituta...), nunca a
advogada, a médica, a empresaria. Essa invisibilidade inclui-se na comunidade de Evaristo a
julgar pelo destino de Cidinha-Cidoca. Por ser bonita, desejada e, por isso mesmo, malreputada,
ela enquadra o bode expiatério do desejo masculino e da rivalidade feminina. As mulheres da
favela, em vez de oferecer-lhe suporte e entendé-la vitima, transformam-na em ameaca, em
culpada pelos encantos alheios. Isolada e solitaria, Cidinha-Cidoca situa-se duplamente punida:

pelo olhar masculino que a objetifica e pelo olhar feminino que a rejeita.



Diziam as mas linguas e as boas também que Cidinha-Cidoca tinha o “rabo
de ouro”. Ndo havia quem o provasse ¢ nao se tornasse fregués. Todos iam e
voltavam. Velhos, mogos, e até criangas. As mulheres da favela odiavam
Cidinha-Cidoca. As mais velhas a temiam pelos seus homens, as mocinhas
por seus namorados ¢ as maes por seus filhos que comecavam a crescer.
(Evaristo, 2019, p. 22)

Valemo-nos de duas informagdes que enxergamos participar de um mesmo desfecho
infausto: 1) Cidinha-Cidoca ndo suportou o peso do repudio coletivo; e 2) teve uma morte
precoce. Evaristo deixa em suspenso como e por que ela veio a obito: apenas sabemos que foi
localizada sem vida no temido Buracao, aquele mesmo que parecia “desafiar’” a comunidade e,
de certa forma, espelhar o abismo interior da personagem. “A morte de Cidinha-Cidoca no
Buracao era inexplicavel para todos. Afinal, nunca tinha morrido alguém ali por queda. O
Buracao era amaciado pela lama e mato.” (Evaristo, 2019, p. 158). De nossa parte, aventamos
a possibilidade de que Cidinha-Cidoca tenha se langado ao vazio, ndo por fraqueza e, sim, por
exaustao, além de fatores como desprezo, racismo ¢ exclusdo que parecem ter minado sua
vontade de existir. O que restava de ilusdo desmoronou sob o peso da solidao imposta. Como
tantas outras mulheres negras, a personagem nao viu saidas diante da falta de entendimento
para com ela, o que a consumia. Da pura desesperanca, brota o gesto radical contra a opressao:
uma forma amarga de libertacdo. Seu declinio, porém, ndo reflete s6 o individual, uma vez
resultante de uma rede de barbaridades que, entre outras coisas, empurra corpos negros ao
limiar do desaparecimento. “Dentro do racismo, o suicidio € quase a visualizagdo, a
performance da condi¢do do sujeito negro em uma sociedade branca: na qual o sujeito negro é
invisivel. Essa invisibilidade ¢ performada através da realizagdo do suicidio.” (Kilomba, 2020,

p. 188).

Os esteredtipos também concorrem para o desgragado fim de muitas mulheres negras.
A elas, se impde o mito da superforga, como se fossem inabalaveis, aptas a suportar tudo. Nao
¢ que elas ndo sejam fortes — elas sdo, sabemos. Mas essa for¢a, quando transformada em
exigeéncia, se descortina em armadilha, pois impede o reconhecimento e a validagao das dores,
amordaca as angustias e pode leva-las a extremos. Kilomba lembra de ter ouvido uma mulher
negra dizer, sem rodeios, “[...] que as mulheres negras ndo cometem suicidio porque
simplesmente ndo tém tempo: pois elas tém criancas, empregos € tantas outras coisas para

cuidar que acabam sem tempo para considerar matar a si mesmas” (2020, p. 192).

A sobrecarga, naturalizada, € outra faceta grotesca de opressao. Une-se a ela o estigma

sobre o corpo e o cabelo da mulher negra. O racismo estético dita padrdes e tenta enquadrar



texturas, volumes e cores em moldes brancos de aceitabilidade. O cabelo natural, o black,
assume a funcao de signo politico e cultural. Ao recusar o alisamento como imposi¢do, as
mulheres negras reiteram a poténcia de sua identidade, recuperam tragos e particularidades de
uma ancestralidade que delas se tentou sequestrar durante séculos de subjugo e humilhagao.
Permitir que o cabelo exista em sua forma propria transforma-se em desobediéncia a
normatividade e reconquista simbolica do corpo como territorio expressivo de resisténcia e
memoria. No campo concreto, trazemos novamente a cena o paradigma da Marcha:

Além das questOes ja abordadas, vale destacar a beleza das mulheres que
participaram da Marcha. Esteticamente falando, a énfase foi no colorido das
roupas, nos diferentes tons de batons e na beleza dos cabelos naturais, ou do
cabelo black, como costumamos falar. A retomada da importancia do cabelo
como simbolo de orgulho e de identidade nesse novo milénio é, em parte,
beneficiada pela utilizacdo das redes sociais e do ciberativismo. (Figueiredo,
2017, p. 232)

A mulher negra experimenta a convergéncia do racismo, do sexismo, da misoginia, das
desigualdades de classe e de outros pesos cruzados em desafios e violéncias singulares,
configurando um campo de opressdes entrelacadas que ndo atingem mulheres brancas nem
homens negros na mesma medida. Em Becos da memoria, constatamos essa intersec¢ao
estampada na figura de Cidinha-Cidoca, vitima de desprezo por ser mulher e ter uma beleza
percebida como “provocante”. Sua sensualidade, longe de ser reverenciada, converte-a em
objeto de discriminacdo por parte de sua propria comunidade. Os homens dali, forjados por um
imaginario colonizado, depositam nela o fetiche da mulher hiperssexualizada, um desejo
impregnado pela vontade de posse e pela desumanizacdo, que a enredam na condigdo de
fantasia sexual, fera perigosa a ser domada a qualquer custo. A esse respeito, ¢ pertinente
aproximar nossa leitura de Evaristo a andlise de Kilomba (2020) sobre “fantasias coloniais”
que incidem sobre corpos racializados e sua navegacdo pelos espagos. A ruptura com a
normatividade cisbranca, que consagrou o padrdo de beleza europeu como modelo universal,
projeta mulheres como Cidinha-Cidoca a uma zona de ambiguidade: em simultaneo, elas sdo
desejadas e rejeitadas, estdo hipervisiveis e apagadas. Elas s@o lidas em seu “estrangeirismo
seduzente”, um “entreterras” que as submete a olhares curiosos e questionamentos invasivos.
Neste estatuto liminar, elas surgem como alvos marginais, dos quais se acredita poder extrair
prazer e que, por isso mesmo, podem ser “genuinamente infringidos”. Tornam-se o “Outro”
que se quer consumir, mas ndo integrar; o corpo-terreno sobre o qual se instaura soberania, mas
ao qual ndo se concede humanidade. A intera¢do dessas identidades ¢ elemento crucial para se
compreender como as hierarquias se formam, se reforcam mutuamente, se perpetuam.

Depreendemos, portanto, que os combates a opressao nao podem ser segmentados, devendo



considerar em amplo espectro e em regime de indissociabilidade os termos que dao vez as

existéncias negras e femininas.
6. A INTERSECCAO DE OPRESSOES E A VISAO DO LOCUS FRATURADO

A opressdo estd diretamente alinhada com o conceito de “Locus Fraturado™, que, nos
Estudos Culturais, na Sociologia e na Teoria Feminista, designa um ponto de colapso, em que
identidades e estruturas sociais se desestabilizam. E nesse solo fragmentado que se combinam
multiplas forcas da opressdo, no que se convencionou chamar de “intersec¢ao de opressoes”.
Este mosaico de multiplas discriminagdes (racismo, sexismo, classismo, entre outras) produz
experiéncias unicas e complexas de exclusao e violéncia, impossiveis de serem entendidas de
modo isolado. As identidades se sobrepdem, se permeiam, moldam os modos como cada

sujeito vivencia o mundo € a si mesmo.

Em Becos da memoria, a conduta de Cidinha-Cidoca ¢ julgada por filtros colonizados,
a ponto de ela ser culpabilizada pela atragdo que provoca e, ironicamente, castigada por isso.
As mulheres, também talhadas por esse pensamento, reproduzem o sexismo ao atribuir-lhe a
responsabilidade pelos desejos e pelos desvios de seus maridos, vetando-lhe sororidade e
solidariedade. O preconceito incorporado frisava a crenga de que Cidinha-Cidoca ndo podia
ser bela e sensual sem ameagar a estabilidade conjugal alheia, razdo pela qual era rotulada de
“pecadora do sexo”. Para Lugones (2014, p. 937), “[a]s condutas dos/as colonizados/as e suas
personalidades/almas eram julgadas como bestiais e, portanto, ndo gendradas, promiscuas,
grotescamente sexuais € pecaminosas”. Nossa personagem foi classificada como promiscua e
vulgar com base exclusiva em sua aparéncia, tendo sua subjetividade eclipsada. Fixado na
superficie dos corpos, o repertorio simbolico colonial garante uma esquematizagdo erotica e
publica que perfura seu intimo. Diante desse quadro, faz-se imperiosa a descolonizagdo, em
seu aspecto organico, a intervir nas estruturas e nos afetos, ndo s6 enquanto conceito abstrato.
“Descolonizar o género é necessariamente uma praxis. E decretar uma critica da opressio de
género racializada, colonial e capitalista heterossexualizada, visando a uma transformacao
vivida no social” (Lugones, 2014, pp. 939-940). Acrescentamos: ¢ romper com o feitico que
confunde o corpo com o destino, ¢ reaver o direito de se ser inteira (ndo sé visivel na forma), é
a manifestacdo viva que se faz com corpo, com a voz, nas brechas em que o social ainda pode

ser reinventado.



A intersec¢do de opressoes torna indispensavel a descolonizacdo das mentes. SO por
meio desta serd possivel avancar em direcdo a um futuro que garanta uma existéncia plena,
uma paz fisico-espiritual que deveria ser a regra e, ndo, a exce¢do. Contudo, como alertam
Aparicio e Blaser (2008, p. 935), a Modernidade organiza o mundo em se¢des ontologicas
homogéneas, atdmicas e separaveis. E precisamente esse raciocinio fragmentario que a critica
feminista de mulheres racializadas e do Sul Global contesta, ao reiterar que a
interseccionalidade de raca, classe, sexualidade e género transcende tais divisdes. Se “mulher”
e “negro” forem entendidos em taxonomias autdnomas e estanques, a interse¢ao nao revelara
a presenca das mulheres negras, sendo sua extirpagdo do projeto epistemologico da

Modernidade.

A nogao de Locus Fraturado ressoa em Becos da memoria, de Evaristo. A cada beco
descrito, desvela-se o abandono que se estende das esferas municipais ao poder federal. A
precariedade geografica ndo apenas ensejou o decreto de desfavelamento, mas também erigiu
o espaco como algo além da ruptura: uma esfera meticulosamente invisibilizada por acdo e
omissao do Estado. Tal negligéncia se ancora na Colonialidade do Poder (Quijano, 2005), cujas
dindmicas racial e hierarquica fundamentam o capitalismo contemporaneo. Evaristo retoma a
matriz historica ao estabelecer um didlogo direto entre a senzala e a favela, como na percepcao
da personagem Maria Nova. A senzala-favela € a atualizagdo de uma gestao que se remodelou

sem abandonar sua base escravocrata. Como versa Lugones (2014, pp. 939-940):

Uso o termo colonialidade seguindo a analise de Anibal Quijano do sistema
capitalista do mundo em termos da ‘colonialidade do poder’ e da modernidade
— dois eixos inseparaveis no funcionamento desse sistema de poder. Em
nossas existéncias colonizadas, racialmente gendradas e oprimidas, somos
também diferentes daquilo que o hegemonico nos torna.

O aspecto mais alarmante do Locus Fraturado ¢ a mudez forgada a quem o ocupa. As
vozes — 1sso quando emergem — se dissolvem no descaso, como se fossem responsaveis por
provocar a propria condi¢do de exclusdo. Em Becos da memdria, a espoliacdo desponta como
chaga: os moradores acabavam destituidos de sua cultura, suas identidades cidadas e qualquer
resquicio de autoestima. Sobretudo, tinham sua dignidade soterrada pelo peso das maquinas e
pela indiferenga coletiva. Cada vez que o “bichdo pesado” demolia um barraco, ndo era s6 uma
estrutura que vinha abaixo, pois também se abalava todo o grupo de seres humanos que
travavam uma luta didria contra tudo e contra o nada. Eram em vao seus “gritos” de socorro,
tanto que até as torneiras publicas foram retiradas para que ndo houvesse, a0 menos, dgua para

matar-lhes a sede. Esta, alids, presta-se a mostrar mais que uma necessidade fisica dos corpos,



portando-se, especialmente, como simbolo para a auséncia e a urgéncia por justica. O desprezo

parecia inevitavel pelas classes sociais superiores:

Como tal, quero compreender aquele/a que resiste como oprimido/a pela
construgdo colonizadora do l6cus fraturado. Melhor dizendo, é ver pessoas —
qualquer um/uma, na verdade — pressionadas sob circunstancias dificeis a
ocupar posi¢oes degradantes que as tornam enojantes aos superiores sociais.
(Lugones, 2014, pp. 941; 946)

A nocao de Locus Fraturado extrapola o romance de Evaristo: trata-se de uma chave de
leitura de alcance global. Afinal, repercute um mecanismo historico gragas ao qual nagdes em
seu impeto imperialista submeteram outras ao status de colonia para, entre outras coisas, a
extragdo de riquezas, como ocorreu com o Brasil sob jugo portugués. Os efeitos devastadores
jamais deixaram de ser sensiveis: permanecem incrustados na economia e no tecido social de
nosso pais, como pretendemos provar de nossa apreciagdo de Becos da memoria. Insistimos
que ndo se trata de uma “diferenga colonial” superada, mas algo como uma metéstase dessas
estruturas no contemporaneo. A questao, portanto, ¢ mais do que o mero e explicito exercicio
de poder; ¢, principalmente, sobre como ha outras formas insinuadas de conceber, arranjar e

naturalizar assimetrias no mundo. Nas palavras de Mignolo (2000, p. ix):

A diferenga colonial é o espago onde a colonialidade do poder é exercida.
Uma vez que a colonialidade do poder ¢ introduzida na analise, a “diferenca
colonial” se torna visivel e as fraturas epistemoldgicas entre a critica
eurocéntrica ao eurocentrismo se distinguem da critica ao eurocentrismo
ancorado na diferenca colonial.

A circulagdo do poder contamina todas as dimensdes da existéncia humana (fisica,
mental, espiritual efc.). Em Becos da memoria, romance de ficcao-realidade magistralmente
escrito por Evaristo, testemunhamos os efeitos catastroficos dessa 16gica. Nenhuma esfera da
vida da comunidade retratada permanece intocada. A expropriacdo, vild na narrativa, segue
protagonista dos dramas reais — e ndo s6 do Brasil, mas também globalmente falando. Como
arremata Lugones, “[a] logica e [a] eficacia [da colonialidade] sdo enfrentadas por diferentes
pessoas palpaveis cujos corpos, entes relacionais e relagdes com o mundo espiritual nao
seguem a logica do capital” (2014, p. 948). Eis a expressao do Locus Fraturado na atualidade:
um espaco onde a colonialidade do poder atua difusa, mas encontra resisténcia na tessitura
humana de corpos, afetos e espiritualidades que ndo se entregam, ndo se dobram in totum a

razao capitalista.

7. A FRATURA, O ACIDENTE DOS TRATORES



A relacao entre “Locus Fraturado” e “acidente dos tratores” em Becos da memoria nao
implica contradi¢do, mas, sim, uma correspondéncia elucidativa. Ambos os termos se articulam
para evidenciar a coragem ¢ a resisténcia dos moradores diante da violéncia que se insiste no
espaco da favela. Evaristo transforma o trauma coletivo em testemunho de forga: o episodio do
“bicho pesadao”, que chegou com fome de buracos e barracos, ¢ simbolo da destruicao fisica
tanto quanto o ¢ catalisador de uma reinvengdo comunitaria. Mesmo diante do desabamento,
da lama e do desalento, o povo ndo deixou de “comemorar” o inicio das chuvas, que
costumavam trazer deslizamentos e desbarrancamentos, precisamente pelo fato de o “bicho
pesadao” dar um tempo nas obras visadas para o desfavelamento. Sublinhamos a alegria, no
sentido mais sofisticado da palavra, como trampolim para o espirito de luta e perseveranga,

qualidades essas que Evaristo conduz com maestria em sua fic¢do-realidade.

Na rotina daquele espaco, a vida era efémera: criangas nasciam, cresciam e logo se
tornavam adolescentes, jovens, adultos. A maturidade, indistintamente, era fardo precoce;
traziam da infancia ndo vivida a auséncia das brincadeiras simples que lhes foram negadas pela
caréncia. O passado, contudo, ressurge em abrupto, como um furacao nos coragdes: ao avistar
os tratores parados no canto, nos “homens-vadios-meninos”, se reacende, por um instante, o
desejo de brincar. E vao, entre risos e gestos improvisados, reviver o prazer que se assimilou
em sua infincia. “Assim parte o pequeno bando de homens-vadios-meninos, felizes por
finalmente brincar de carrinho — no proprio carrinho, experiéncia tardia e, talvez, libertadora.”

(Evaristo, 2019, p. 74).

A felicidade durou pouco, mas também foi muita. Apesar da alegria de brincar no
“carrinho”, o acidente fatal interrompeu a vida daqueles homens-vadios-meninos. A tragédia
sucedeu a um ultimo lampejo de infancia, isto ¢, aquele brincar, a despeito da demora em se
consumar, foi a manifestacdo final da crianca que ndo pode existir, em
(re)existéncia/resisténcia na favela. Mas a sobrevivéncia, para eles, coincidiu com a morte, uma
forma paradoxal de permanecer vivos no gesto derradeiro, uma breve vitdria sobre o
esquecimento, a brincadeira genuina mesmo face a destruicao. Os corpos despedagados no
chao, junto as partes dos tratores, compdem a imagem mais dura do Lécus Fraturado, o espaco
de destruicdo ambivalente, porque concreta e simbolica. Antes seu poder devastador tivesse
pertencido estritamente ao passado: ele se renova, incansavel, nas brechas da vida cotidiana.

Ainda assim, ndo se esgota o animo desse povo, a energia silenciosa que lhes permite seguir,



fazer da dor uma inflamacao canalizada a continuidade. A mensagem a que damos eco ¢ de

que a fratura imposta ndo significa — e nao pode significar — ponto final.

Assim, a percepcdo e a habitagdo multiplas, a fratura do l6cus, a consciéncia
dupla ou multipla sdo estabelecidas em parte por essa diferenga logica. O
locus fraturado inclui a dicotomia hierdrquica que constitui a subjetificacdo
dos/as colonizados/as. Mas o locus € fraturado pela presenga que resiste, a
subjetividade ativa dos/as colonizados/as contra a invasdo colonial de si
proprios/as na comunidade desde o habitar-se a si mesmos/as. (Lugones,
2014, p. 920)

8. CONSIDERACOES FINAIS

“E continuo afirmando que a favela descrita em Becos

da memoria acabou e acabou. Hoje as favelas

produzem outras narrativas, provocam testemunhos e
inspiram outras fic¢des.”

— CONCEICAO EVARISTO,

“Da construgdo de Becos” (2019)

O projeto decolonial, enquanto fendmeno global, constitui um empreendimento
coletivo ancorado em um giro estético-ético. Este giro visa a atenuar até se livrar dos efeitos
persistentes da colonialidade, propondo, em seu lugar, epistemologias outras e novas
perspectivas de futuro. Trata-se de um comprometimento radical com a Alteridade, implicando
a validacdo incondicional de subjetividades previamente negadas em sua liberdade de ser. Tal
movimento exige e produz um deseurocentramento fundamental, de tal modo a desestabilizar
normatividades, interromper linearidades historicas hegemonicas e redesenhar radicalmente as
possibilidades de existéncia. Se nos voltarmos aos estudos fundadores do campo, atestaremos
que um giro decolonial s6 é possivel mediante o questionamento radical do poder. E aqui que
a escrivéncia de Conceicao Evaristo, conceito que entrelaga lingua, experiéncia vivida e autoria
negra, mostra sua poténcia maxima. Mais do que um estilo, trata-se de uma pratica que da vez
ao conhecimento produzido a partir do locus de periferizacdo. Ela nos (re)submete a um
processo de letramento critico, um aprender a (re)existir e resistir através da linguagem, numa

ecologia de saberes.

Lida decolonialmente, Becos da memoria nos mostra que, apesar da crueza das
tragédias narradas, outras dire¢cdes sdo imaginaveis. A favela, em sua dignidade intrinseca, ndo
se limita a um territorio de auséncias; ela €, sobretudo, Vida afirmativa. Nao € que a dor esteja
mitigada; Evaristo a redireciona, transformando seu peso em leveza capaz de expandir a
poténcia de agir. Face a tudo isso, podemos dizer que o romance nos permitiu constatar uma

distingdo fundamental: enquanto a descolonizagdo se refere ao processo historico-politico de



independéncia (com suas vantagens e contradi¢des), a decolonialidade constitui um projeto
continuo de libertacdo epistémica, de carater futuristico. E polivaléncia, semente, efeito
multiplicador: onde a légica colonial previa enterros, Evaristo faz brotar arvores frondosas,
cheias de frutos e sementes, em trama de iluminagao reciproca. Eis o nicleo da ética discursiva
evaristiana: sua escrita € politica por transformar histérias-objeto em historias-sujeito. Isso
decorre nao sé da costura polifonica de falas de pessoas outrora silenciadas, mas, sobretudo,
do deslocamento do sujeito hegemonico ao lugar de ouvinte dessas vozes. A narrativa impoe
escuta responsavel aqueles cujas posturas precisam ser superadas, convertendo o contato com
a experiéncia dos seres marginalizados em catalisador pedagogico que for¢a o confronto com
a materialidade da alteridade que seu privilégio costuma insistir em negar. E uma pedagogia
pelo contraste que serve de catalisador para repensar o poder. A existéncia-resisténcia, se antes
explorada para concretizar o estar-ai-hegemonizado de outrem, ¢ agora articulada como

impulso para novos olhares e perspectivas do que ja existe e resiste.
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